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a euge y esperancita :::: 
que me muestran el camino 

cuando todo alrededor está oscuro 



desde las rocas ::::  
 
desde las rocas alcanzo a 
distinguir en el horizonte la 
casa de ceniza que se des-
hace :::: desde las rocas 
alcanzo a distinguir en el 
horizonte el palacio de 
espuma que se disuelve :::: 
desde las rocas alcanzo a 
distinguir en el horizonte el 
pájaro de plasma que se 
evapora :::: desde las rocas 
alcanzo a distinguir los 
animales, las plantas, las 
cosas que van a existir 
cuando no exista :::: desde 
las rocas alcanzo a distin-
guir en el horizonte el árbol 
de lava que se enfría :::: 
desde las rocas alcanzo a 
distinguir en el horizonte el 
jinete de bronce que se 
oxida 



adivinanza :::: 
 
gasté mi último centavo en un tapiz de cuernavaca, perdí lo que pedí prestado en una ficha 
mal jugada, de los fantasmas del pasado solo guardé la mala fama, y ahora me siento acorrala-
do por mi naturaleza humana :::: quién soy? :::: nací del hambre sin memoria de un pintoresco 
continente y cambio el curso de la historia como si fuera un barrilete, tengo un enorme harem 
de novias y un gran ejército de fieles porque en las fiestas sin euforia voy regalando cascabe-
les :::: quién soy? ::: salté de un tren en movimiento entre tijuana y mexicali, cargando bolsas de 
cemento no me gané la vida fácil, pero en un rancho de bolivia tuve visiones de la virgen 
encomendándome el destino de regresar al origen ::::  

una vez fui millonario de palacio con estatuas, terminé limpiando baños de un mercado en 
guatemala, pero mi sonrisa compra, compra votos, compra gente, viví tanto que aunque mien-
ta todos un poco me creen :::: quién soy? :::: ojalá sepas quien soy ::::  

en mi casa por las tardes, mi casa que no es mi casa, tengo miedo, tengo ganas de llorar, algo 
me pasa, no reconozco el lugar, ni las manos, ni la cara, que en el espejo me grita resentida y 
despechada :::: quién soy?  



el relámpago :::: 
 
le dicen el relámpago porque es rápido y brillante pero todo lo que toca lo fulmina, le dicen 
el relámpago porque truena y se descarga, es poderoso pero se apaga en seguida, le dicen 
el relámpago porque ya se ve de lejos pero sigue resultando impredecible, le dicen el relám-
pago porque estalla y enceguece pero toda esa energía no le sirve ::::  
 
le dicen el relámpago porque vive entre las nubes totalmente indiferente a lo mundano, le 
dicen el relámpago porque te asusta en el suelo, pero más cuando lo desafiás volando, le 
dicen el relámpago porque te muestra el camino cuando todo alrededor está oscuro, le 
dicen el relámpago porque aunque muestre el camino dura tan poco que nunca estás segu-
ro :::: el relámpago es un alma caprichosa pero sagaz, estremece con su palabra, no se pue-
de vivir en paz :::: 
 
a veces el relámpago se presenta en la oficina y atolondra al orden y la burocracia, a veces el 
relámpago se te cruza en una esquina y aunque no lo sea parece una desgracia, a veces el 
relámpago se toma unas vacaciones y la atmósfera recupera la calma, pero llega la sequía y 
uno termina aceptando que al relámpago a veces se lo extraña 



lucero del cono sur :::: 
 
como se verá todo desde arriba? el campo y la ciudad, de noche y de día? qué sucederá? 
cuánto tiempo queda? cuál es el reflejo del cielo en la tierra? :::: mil, dos mil, tres mil años de 
rituales para convertir piedras en altares, qué estrella fugaz no habla de la vida? tan pronto se 
extingue pero tanto brilla :::: y en el cerro el invierno teje de azul el deshielo de un viento sin 
latitud, y el suspiro del alba quiere tener su lugar en el mapa y fuera de él :::: cómo se verá 
todo desde arriba? la pampa y el mar, la rosa y la espina? cuál es mi lugar? qué rumbo me 
espera? qué signo me salva y cuál me condena? :::: del firmamento cuelga una cruz sobre el 
lucero del cono sur 



el amor es un lugar comun :::: 
 

                                 cuando hablamos de amor deshojamos la flor del verso repetido, del poeta 
arrepentido que una vez escribió que el verdadero dolor no es posible definirlo, 

no es posible transmitirlo en una ficción, en una construcción, en un dibujo o en un libro, el arte 
honesto es un mito, y esta canción, un error, un lugar común, un simulacro de suicidio con un 

veneno inofensivo :::: cuando hablamos de amor nos engañamos los dos con promesas sin 
sentido y desafíos al olvido y ya sabemos que no, que no tenemos razón, que no vamos a cum-
plirlo, y al final va a dar lo mismo si esto es prueba y error, el lugar común de creerse tan distinto 

y convencerse del destino :::: cuando hablamos de amor el futuro es el hoy, y hoy no quiero 
discutirlo, hoy no quiero resumirlo a una mueca en la voz, una construcción con un verbo, un 

sustantivo, un artículo y un adjetivo, repetir el error, el lugar común, mucha charla y poco mimo, 
mucha boca y poco oído, repetir el error 



nuevo mundo :::: 
 
un disparo al cielo rojo y la falta de presión, te vestimos con el polvo de una alucinación, grito 
frío en la distancia, el silencio de volcán que retuerce nuestras almas como larvas en la sal, esas 
páginas doradas con el óxido en el margen se reflejan en la arena seca de todos los mares, 
cuenta atrás desde 60 para un punto en el futuro, nos ataca con destreza la nostalgia de otro 
mundo :::: un paso más, un paso atrás, venimos para conocer, jugando bien, jugando mal, 
para saber hay que romper, romper lo extraño y lo normal, romper queriendo y sin querer, un 
paso más, un paso atrás, para saber hay que romper :::: una capsula plateada, un reflejo sin 
color, la silueta entorpecida del que toma posesión de una patria indiferente, de una roca sin 
edad, para la bestia sonriente que se llama humanidad, ese viento y ese cauce, esa lava origi-
nal hablan bajo la tortura de instrumentos de metal, y el secreto que se quiebra no nos deja 
nada nuevo: con nuestro mismo martillo, otra cáscara de huevo 



quién te financia el vicio? :::: 
 
vómito caliente lanza de 
repente en el escenario un 
cantante alto, apóstol del 
reviente, espera los aplausos, 
baja por la línea, sube con la 
copa, toca cuatro notas 
(locas), lame una guitarra, 
rompe monitores, cambia los 
acordes :::: no te creo, no es 
tan así, hay algo secreto, 
quién te financia el vicio? :::: 
vestido de fiesta en malla y 
camiseta y pintado de rosa 
habla a media lengua y tira 
o babosea todo lo que toca, 
baila retorcido y cuando se 
tropieza pega un alarido, 
antes de reírse prueba con 
abrirse un tajo en el ombli-
go ::::  

rey de copas de papel: 
te quemó esta vida cruel, 
y tu último consuelo es 
que te vean arder 



libertador y austria :::: 
 

                                 desde la pampa profunda en el frente de tormenta una semilla de cardo 
vuela y se posa en la tierra de un inconcluso cantero con vista a la biblioteca, y la plantita que 

crece va conociendo las letras :::: esa florcita indiscreta, por la ventana asomada, goza de amplias 
lecturas y primaveras abrigadas, y ya cardo culto y adulto se ha hecho una idea del mundo, 

reflexionando en silencio sobre el espacio y el tiempo :::: ay, si pudiera moverme! :::: viajaría como 
mi semilla, cruzaría hasta la otra orilla el ancho río, el ancho mar ::::  

                                                                                                              pero una tarde de invierno, un 
jardinero silbando, con sus tijeras filosas 

 le quitó la vida al cardo en el preciso momento en que, 
 en sus auriculares, escuchaba esta canción… mórbidas casualidades :::: 

 ay, si pudiera decirle! :::: por favor, señor jardinero, que las plantas también tienen sueños, 
 sueñan con el río y con el mar, por favor, señor jardinero, que las plantas también tienen sueños, 

avise en la municipalidad 



tema de la película: primavera de almagro :::: 
 
tu flor de lavanda, tu único tesoro 
te lo arrancó del alma un círculo vicioso: 
el día a día aciago de mártires sin cara 
que viven porque sí, y mueren como nada :::: 
tu ramo de jazmines, tu orquídea salvaje, 
tus dos margaritas no calman el hambre, 
y hablando por hablar del alma y del milagro 
vacío al despertar, vacío o asado :::: 
asado en la terraza, picada y vino tinto, 
el espíritu en la panza, alegría de bolsillo 
que se eleva con el humo hasta el cielo despejado, 
y si fuimos infelices, eso es cosa del pasado :::: 
porque hoy es primavera, y el impuso de la vida 
sin rompernos la rutina, la saca de la heladera 
como carne, como flores, para saborear y oler, 
consumirlas, y sino, que se pudran de una vez 



lunes antípoda :::: 
 
estiro la mano y te alcanzo en otra fecha, estamos tan 
lejos y estamos tan cerca, doy la vuelta al mundo y 
vuelvo a mi pasado, se detiene el tiempo siempre en 
otro lado ::::  
si fuera…  me confunden… 
fuera…  las coordenadas… 
si fuera…  miden en minutos… 
  las distancias 
deseo de opuesto, anhelo de antípodas, viaje infinito 
al punto de partida, anverso y reverso me siento enga-
ñado, se detiene el tiempo siempre en otro lado :::: 
desde este hemisferio no veo el ecuador, hay falta de 
comunicación, rotamos con el mundo, suena el des-
pertador, biorritmo de civilización 



feriado :::: 
 

                                 hoy es feriado, celebran algo, el aniversario de no sé qué, la gente sale, se 
descomprime, la picadora paró también :::: quiero estar solo porque el feriado lastima distinto y 

maltrata igual, pero tiene su gracia, dentro de todo, peor sería trabajar :::: nada, nada, nada, 
nada, no quiero saber :::: voy a deslizarme por entre las nubes hasta el paraíso real, respirar el 

viento y olvidar el cuerpo en una cama en la ciudad :::: otro feriado bien programado tira familias 
a una vacación organizada paso por paso: en poco tiempo, mucha diversión  



 
la casa de ceniza :::: 
 
 
compuesto, producido e interpretado por zenitram 
en su estudio personal :::: usine deluxe 
(almagro :::: buenos aires) 
 
todos los temas: letra y música: zenitram 
 
voces grabadas en bulsara records 
(almagro :::: buenos aires) 
ingeniero de grabación :::: marcelo ceraolo 
 
masterizado por sebastian cordovés en cuarto eléctrico 
(ramos mejía :::: buenos aires) 
 
diseñado por zenitram 
 
 
gracias :::: 
 
euge y esperancita 
mis papas y mis suegros 
richter :::: nan :::: john :::: gus 
también oli y bianca 
 
… sin ustedes posiblemente igual hubiera hecho este disco :) 
pero hubiera sido mucho, mucho peor :) 
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